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1. Además de referirse a la zarzuela en términos rotun-
damente negativos desde el punto de vista musical, Lorca 
la hermanó en diversas ocasiones explícitamente con sus 
manifestaciones paralelas en el terreno arquitectónico. 
Véase, por ejemplo, la carta a Melchor Fernández Almagro 
de enero de 1926 en la que describe a Zaragoza como una 
ciudad que ha quedado "zarzuelizada" a partir de sus 
reformas urbanas modernizadoras y contrapone a esa 
imagen actual la del "retrato" de la ciudad trazado en el 
siglo XVII por Velázquez. 
2. Canciones de cuna españolas, en Federico Garcla Lorca. 
Obras. edición a cargo de Miguel García Posada, Madrid, 
Akal, 1994, vol. VI, p. 293. En adelante, las referencias a 
las obras de Lorca se harán a partir de esta edición, 
mencionando tan sólo el volumen y páginas. 
Nota del editor 
La estructura de la revista P+C necesita aportaciones 
gráficas como acompañamiento a los textos que publica. 
La ausencia de imágenes del texto original ha dado lugar a 
que haya sido preciso elegir ilustraciones concordantes con 
éste en contenido y número. 
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Los hechos que condujeron a Federico García Larca y Manuel de Falla a impulsar y convocar el Concurso de Cante Jondo que se celebró en Granada en agosto de 1922 han sido prolijamente estudiados y, en 
este breve comentario, no me extenderé sobre el acontecimiento en sí. 
Quisiera tan sólo llamar la atención sobre la circunstancia de que, en los 
momentos iniciales de esta decisiva confluencia entre un poeta y un 
músico, se alzó también entre bastidores la f igura de un arquitecto, y no 
de cualquier arquitecto sino del por entonces representante por 
antonomasia de la modernidad: Le Corbusier. Y ensegu ida, sólo un año 
más tarde, un segundo arquitecto, Leopoldo Torres Ba lbás, comenzaría a 
aportar a la ciudad nuevos argumentos para pensar la relación entre 
t rad ición y modernidad. 
La conexión entre arquitectura y música su rge con frecuencia 
--como motivo poético y como argumento cultural- en la obra lorquia-
na, desde Impresiones y paisajes hasta Poeta en Nueva York. pasando por 
numerosos textos periodísticos, resúmenes de conferencias o correspon-
dencia. Podemos recordar, por ejemplo, que ya en 1918 Impresiones y 
Paisajes recogía la herencia de los viajes artíst icos de los ilust rados (los 
Ponz, Basarte, Moratín, Jovellanos ... ) pero sólo para insertarla en el 
contexto de las preocupaciones noventayochistas: la arquitectura 
popular anónima devenía entonces metáfora de la esencia de una 
nación. Los pueblos y ciudades lentamente construidos por la historia 
(en trance de sufrir "modern izaciones") y la auténtica música popular 
(sepultada bajo las aberraciones populistas de la za rzuela 1 o el pasodo-
ble) se combinan en la reflexión lorquiana para darnos la imagen de una 
trad ición "verdadera", tan lejana del pastiche y del folklorismo como del 
cosmopolitismo arbitrario. A la arquitectura histórica monumental, sim-
bolizada por la catedral, se contrapone ahora tanto la arquitectura 
vernácula como la auténtica música popular: por todas part es, para 
quien tenga oídos para oír, resuena, en medio de una historia fosiliza-
da o falseada por el trad icionali smo o el regionalismo, la llamada de la 
verdadera tradición viva. 
Diez años más tarde, en 1928, en un texto significativamente 
dedicado a la música popular, Lorca se confesa rá " ... un poco cansado de 
cated rales, de piedras muertas, de paisajes con alma, etc. [ .. . ) Por las 
calles más puras del pueblo me encontrarás" 2. Y no es casua l que justo a 
propósito del Romancero gitano se preocupase Federico de aclarar fuera 
de toda duda su oposición a cualquier visión folklorista definiéndolo 
como " ... Un libro anti pintoresco, antifolklórico, ant iflamenco, donde no 
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hay ni una chaquetilla corta, ni un traje de torero, ni un sombrero plano, 
ni una pandereta [ ... ] Creo que la pureza de su construcción y el noble 
tono con que me esforcé al crearlo lo defenderán de sus actuales aman-
tes excesivos, que a veces lo llenan de baba" 3 . 
Ahora bien, es en el contexto de este empeño por la recupe-
ración crítica del verdadero arte popular como hay que entender el 
interés común de Larca y Falla por el cante jondo. Este siempre 
representó para el poeta un caso de milagrosa conservación --por más 
que precaria y siempre en peligro de banalización- de un primitivismo 
original y puro. El cante jondo era, en su opinión, " .. . un rarísimo 
ejemplar de canto primitivo, el más viejo de toda Europa, que lleva en 
sus notas la desnuda y escalofriante emoción de las primeras razas 
orientales"4 , y al que había que rescata r de su profanación en el ámbito 
tabernario para devolverle su verdadero rango de expresión cultural. 
Pero nos interesa ahora, sobre todo, destacar la pertinencia con 
la que se refirió, justo a propósito de esta teoría del cante jondo, a la 
relación arquitectura-música, en una conferencia pronunciada en 1922 y 
a la que significativamente tituló Arquitectura del cante jondo. Ya desde 
el comienzo está presente la arquitectura al definir a la conferencia 
misma como " ... una maqueta de frío yeso" . Más adelante, sin embargo, 
la arquitectura pasa de este papel metafórico a convertirse en eje de este 
intento de recuperación de la verdadera alma del pueblo. Narra Federico 
cómo, en un día de verano, paseando por Granada con Manuel de Falla, 
oyen --la irrupción súbita e inesperada de la música es un motivo poé-
tico habitual en Larca- una canción "antigua, pura" . Y es el encuadre 
arquitectónico de esta canción lo que plantea la relación entre arte 
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popular y modernidad, pasando por encima tanto de las diferentes 
versiones del historicismo como del popularismo fol klórico: " Nos 
asomamos a la ventana y a través de las celosías verdes vimos una 
habitación blanca, aséptica , sin un cuadro, como una máquina para vivir 
del arquitecto Le Corbusier, y en ella dos hombres, uno con la guitarra y 
el otro con su voz" 5. 
Tal fue, según el poeta, el origen de la idea del Concurso de 
cante jondo que tuvo lugar en Granada en junio de 1922. En la "pureza" 
simultanea de la canción y de su marco arquitectónico aparecen , así, 
asociados, sin contradicción, la modernidad arquitectónica radical de Le 
Corbusier6 y la desnudez, tradicional pero precisamente por eso igual -
mente moderna, de la arquitectura y de la música populares. Una 
relación que Federico reafirmaría con claridad al declarar: "Creo que el 
valor principal de la música andaluza es la pureza, el instinto cubista de 
la línea afilada y sin nebulosidades. Línea caprichosa, resuelta, pero 
como un arabesco, implacablemente, totalmente formada de rectas"6 . 
Esa misma arquitectura popular blanca, limpia, en la que Larca y 
Falla habían hallado la voz pura del pueblo en forma de "cante" -y en 
la que el propio Federico encontraría su paraíso privado, la Huerta de 
San Vicente-- ocupa, pues, un lugar de primera importancia en la obra 
de Larca, pero no sólo en calidad de lugar idílico e incontaminado, sino 
también - et in Arcadia ego- como marco de conflictos, miseria, 
represiones y dramas personales y colectivos. Verdadero pendant de esa 
casa en la que creyó ver a Le Corbusier es la casa de pueblo que sirve de 
escenario a algunos de los más famosos dramas de Larca, y muy espe-
cialmente La casa de Bernarda Alba: la casa donde la arqui tectura 
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popular sirve ahora de marco al horror, la intolerancia y la repres1on 
tiránica. Su interior es el espacio donde estallan conflictos ancestrales: un 
espacio opresivamente cerrado, con contraposición obsesiva entre el 
dentro y el fuera de la casa. "Fuera", en la ca ll e, está la vida, y de la ca lle 
llega, lejano, el eco de esa vida plasmado en ruidos, gritos y canciones. 
"Dentro", en cambio, donde reina la asfixia, donde el discurso no fluye 
libre, donde hay que medir cada palabra y, sobre todo, donde no hay 
música, no se encuentran más que la putrefacción y la muerte lenta. Los 
personajes lorquianos -sobre todo, las mujeres-- aspiran siempre a 
"sa li r" frente a las imposiciones tradicionales que las mantienen encer-
radas dentro de esos patios tan diferentes a los habitados por el "salero" 
de los personajes de los hermanos Quintero. Es el si lencio opresivo lo 
que reina entre las paredes de esas habitaciones "blanquísimas", con sus 
si llas de anea8 . 
Pero en la Granada de los años veinte otro personaje compartía 
también, desde su propio territorio, este anhelo por reencontrar el 
verdadero sentido de la tradición: el arqu itecto y restaurador Leopoldo 
Torres Ba lbás. Partiendo de los presupuestos unamunianos de la intra-
historia, tanto en la lúcida refl exión teórica e histórica como en la 
práct ica restauradora de Torres Balbás pueden hallarse puntos de con-
tacto con la aspiración lorquiana a reintegrar lo popular en una nueva 
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3. Conferencia-reotal del Romancero glfano, 1935 (VI, p. 
359) 
4. Importancia histórica y artística del prinutivo canto 
andaluz llamado "cante jondo"(VI, p. 209). 
5. Arquitectura del cante fondo, conferencia pronunciada 
en 1922 y revisada en 1930 (VI, pp. 228-235 y 1223 -
1227). Para esta conferencia es necesario, sin embargo, 
confrontar también el texto establecido en la edición de 
Obras completas de Lorca, Barcelona, Círculo de Lectores / 
Galaxia Gutenberg, 1997, pp. 33-53 (la cita en pg. 34). 
6. Lorca alude a Le Corbusier también en otro importante 
texto, Sketch de la nueva pintura (VI, pp. 269-278). Hay 
que recordar que el arquitecto suizo impartió una confe-
rencia en la Residencia de Estudiantes en 1928 (vid. 
Salvador Guerrero, ed., Una casa-un palacio, Le Corbusier, 
Madrid, 1928, Madrid, Residencia de Estudiantes, 2010) y 
que su presencia allí sería recordada también por Lorca en 
febrero de 1929 en su conferencia Imaginación. Inspiración. 
Evasión, tal y como se recoge en las reseñas de la prensa 
madrileña (VI , pp. 283-285). Sobre el ambiente cultural de 
la Residencia de Estudiantes en su relación con Lorca, vid. 
el catálogo de la exposición Oalí, Larca y la Residencia de 
Estudiantes, Madrid, Residencia de Estudiantes-Sociedad 
Estatal de Conmemoraciones Culturales, 201 O, con el 
amplio y esencial texto de Juan José Lahuerta, "Sobre la 
economía artística de Salvador Dalí y Federico García Lorca 
en los años de su amistad". 
7. Estampa de García Larca, por Gil Benumeya (VI, p. 507). 
8. No podemos olvidar, sin embargo, aunque caiga fuera 
del objeto de estas páginas, que el propio Lorca elaboró 
también otra reflexión alternativa, esta vez en clave posi-
tiva, sobre el "habitar dentro": la tradición granadina del 
intimismo poético que ejemplificará, en un texto de 1926 
(Paraíso cerrado para muchos, jardines abiertos para 
pocos. Un poeta gongorino del siglo XVII. VI, pp. 260-268), 
en la figura del gran poeta barroco Pedro Soto de Rojas y 
en su conocida creación arquitectónica personalísima, su 
propio carmen del Albaicín. 
9. Ángel lsac, "Torres Balbás y la restauración arquitectó-
nica en España", Cuadernos de la Alhambra, 25, 1989, pp. 
45-44; Juan Calatrava, "Leopoldo Torres Balbás. Architectural 
Restoration and the Idea of "Tradition" in Early Twentieth-
Century Spain", future Anterior. Journal of Historie 
Preservation, History, Theory and Cridcism, IV/2, 2007, pp. 
40-50; Julián Esteban Chapapría, Leopoldo Torres Balbás. Un 
largo viaje con la Alhambra en el corazón, Beni parrel 1 
(Valencia), Pentagraf editorial, 2012; AA.VV., Leopoldo 
Torres Balbás y la restauración cientlfica. Ensayos, Granada, 
Patronato de la Alhambra y Generalife, 2013. 
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visión de la modernidad. Frente al casticismo regionalista de personajes 
como Vicente Lampérez, Torres propugnaba un "sano casticismo" que 
miraba sobre todo, coherentemente con su estrecha vi nculación con 
Giner de los Ríos y la Institución Libre de Enseñanza, a la verdadera 
tradición popular, a esa arquitectura vernácula no "zarzuelizada" que se 
expresaba sobre todo en las lecciones constructivas y el honesto uso de 
los materiales9 . 
Fue en esa misma Granada cuyas élites se complacían en 
remarcar su imagen orientalista donde Leopoldo Torres Balbás sustituyó 
en 1923 a Modesto Cendoya al frente de la Alhambra y comenzó a 
diseñar y a poner en práctica --ante la incomprensión general, que tan 
cara le costaría en 1936- un modelo de restauración monumental 
ajena a los delirios orientalistas decimonónicos. Y en ese mismo año de 
1923 publicaba el artículo Granada: la ciudad que desaparece10, una 
llamada pionera a un modelo de ciudad que combinara las necesidades 
de la vida de sus habitantes con la conservación y protección (pero no 
musealización) de su rico patrimonio arquitectónico y urbano. 
Un claro eco de todo ello se dejará sentir cinco años después, 
cuando, en 1928, en el primer número de la revista Gallo (de la que sólo 
aparecerían dos) el texto, Historia de este Galld 1 constituía toda una 
requisitoria tanto contra la somnolencia de la Granada tradicional como 
contra la apertura de la Gran Via, esa calle " ... que tanto ha contribuido a 
deformar el carácter de los actuales granadinos" 12. Y en ese mismo 
número el artículo sin firma titulado La construcción urbana significaba 
un ajuste de cuentas con la arquitectura del folklorismo pseudo-anda luz, 
un estilo "andaluzoide" que había venido a sustituir " ... a la ola catala-
nista que dejó a su paso por la ciudad nada menos que la Gran Via". El 
modernismo superficial y falso de algunos de los bloques de pisos de 
esta nueva calle había dado paso, según Federico, a los excesos del 
sainete: "Se diría que el afán de estos constructores es convertir cada 
casa en pabellón de feria de muestras, cuando no en fondo propicio a 
sainetes de costumbres locales -que la diferencia depende de la riqueza 
con que la construcción haya sido costeada . Sería doloroso que este 
estilo seudo andaluz fuera ganando la ciudad . Ya el Albaicín muestra 
innumerables balconcillos de escayola renacimiento, y hay quien va más 
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lejos, llegando hasta fabricarse un ca rmen árabe (es un decir) desde los 
cimientos al tejado. Este afán arabizante contrasta con el hecho de que 
las auténticas casas árabes del Albaicín se desmoronan y hunden ante la 
total indiferencia" 13• Así, pues, frente al historicismo superficial, al disfraz 
epidérmico (Adolf Loos también hubiera podido calificar a Granada de 
"ciudad Potemkin") de una arquitectura deleznable, Lorca esgrimi rá 
--como en su literatura- la protección a la verdadera cultura popular, 
anónima y cristalizada en una tipología histórica que es obra colectiva y 
secular y no fruto del capricho y de la arbitrariedad de comitentes y arqui-
tectos, incultos por igual. Contrapunto satírico de este texto sería el publi-
cado en el pendant irónico de Gallo, la cont ra-revista Pavo, bajo el título 
de Urbanismo y no urbamdad' 4, en el que Federico recurrirá a la reductio 
ad absurdum de los argumentos tradiciona listas poniéndolos en boca de 
un autor anónimo que, portador de las esencias eternas de lo granadino, 
asume la defensa de la arquitectura historicista renacentista y árabe, de 
los cármenes pintoresquistas, del "Albaicín moruno", pero también 
-muy significativamente-- del "impulso potente de la joven Gran Via". 
Como se sabe, las ideas de Lorca en torno a la arquitectura y el 
urbanismo sufrirán poco después el tremendo impacto de su visita a 
Nueva York, una estancia no muy larga (de junio de 1929 a marzo de 
1930) pero que nos dejó una de las más profundas reflexiones poéticas 
contemporáneas sobre la Metrópoli capitalista por excelencia, Poeta en 
Nueva York, con el que Lorca se integraría en la larga lista de intelec-
tuales contemporáneos (nombres como Maiakovski, Eric Mendelsohn, Le 
Corbusier, Paul Morand, Georges Duhamel o, en el caso de España, Juan 
Ramón Jiménez o José Moreno Villa) que, a lo largo de las primeras 
décadas del siglo XX. se sintieron fascinados por la gran manzana y 
escribieron uno de los más fascinantes capítulos colectivos de la cultura 
contemporánea 15. Todo ello cae ya fuera del ámbito de estas páginas, 
pero quizás no sea superfluo recordar que, tras Nueva York, aún le 
quedaba a Federico una última etapa de su complejo itinerario personal. 
Su camino de retorno a España no es directo: pasará, significativamente, 
por esa verdadera cámara de descompresión que es para él Cuba, una 
Cuba que, dejando atrás el recuerdo del aullido urbano y de las 
montañas de hormigón, acero y cristal, se descubre ahora como natu-
raleza exuberante y como música, como cañaveral y ritmo, como paraíso 
en el que la cultura popular aún está viva . A un Lorca, fortificado ahora 
por el conocimiento directo de la cara más áspera de la modernidad, el 
contraste entre Nueva York y Cuba no es sino un nuevo argumento 
para reencontrar a Granada y su gran problema: el de definir el 
verdadero sentido de la tradición y de la cultura popular y su lugar en el 
seno de la modernidad.• 
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